7月12日の日報
「降水確率 50%」
私はこの天気予報がなによりも許せません。
これはつまり、
降らなかったら「ほら、よかったね」、
降ったら「あぁ、残念」、
と、ユーザーに対する『逃げ』の手段に他ならない。気象庁の怠慢が目に見える形となって具現化した、責任放棄の象徴なのです。ええい、貴様らそれでも男か。
降るか降らないかマジわかんねぇ！ という緊迫した駆け引きが求められる時こそ、
「よし、降水確率は……51%だ」
「し、所長！ いいんですか？」
「私は『降る』に予報士人生のすべてを賭ける！」
「しかしもし降らなければ、そのとき我が部署は…」
「責任はすべてオレがとる……」
みたいなシブいドラマが展開されるべきではないのか。
気概のある予報士は、この日出る黄金の国には不在のようです。
なぜ、私がこんなにぷりぷりするかといいますと、
自分がとてつもない雨男だからです。
とりわけ、こんな『50%』と言われた日には、
「私が外に出なければ降らないし、出かければ降る」
といっても過言ではないほどに雨男。
この雨スキルは周囲の知人も恐れおののくほどで、逆にこのミュータント能力をうまく使おうとする輩まで登場する始末。
「私の恋敵が意中のあの人をデートに誘いおった。日報さん、ここはひとつ頼む」
そこで私は、日給8千円という条件で必殺仕事人の如く恋敵を闇に屠ふるべく立ち上がります。
どうするのかというと、その恋敵がデートする日を、私も個人的にひたすら心待ちにするのです。
「わ〜、明日はいよいよ待ちに待った◯◯の日だぁ☆」
そして当日の朝にルンルン気分で出かける支度をバッチリ整え、偽のルンルン予定＝エアデートのためにスキップで外に出ようとすると、まず降ります。
とりわけ予定もないのに架空の予定をつくりあげ、そのために脳内でルンルンエキスを放出した挙げ句にがんばって早起きした当日を雨にして自分は部屋に戻ってついでに素に戻る、
…と、最後の最後に究極の孤独が待っているという、デメリットがぎりぎりメリットを上回りかける秘技ではあるものの、こうすることで他人の恋路を見事に邪魔し、さらに報酬の8千円が手に入るというのだからバイト代わりにしてみればたいしたものだ。
そんなわけで、今朝の「午前から午後にかけて降水確率50%」の予報を目の当たりにした時の私の迷い、葛藤、逡巡は筆舌に尽くし難い。
自転車か、電車か。
電車だと自転車の倍も時間がかかってしまうのもあって、私は「今日に限って降らない。そう、自分の運命は自分で決める！」と意を決して自転車に跨がり、颯爽と通りへ飛び出したのです。
その瞬間、降り出した。
ポツポツとアスファルトに黒い滲みが増えはじめた時は、思わず「おのれ運命め！」とペダルを漕ぎながら天に吠えました。
と同時に、心の中で「そうこなくっちゃな」とひとり納得してしまったのは、私も無意識にこの運命（さだめ）を諦めているなによりの証拠です。
幸い、パラパラと降る程度で収まったからよかったものの、仕事場に到着した時は体の前側がいやに湿気った状態となっており、まったくもって不快な朝を迎えざるを得なかった。
とはいえ、
私は「試合に負けて勝負に勝つ、とはこのことよ」とひとり邪悪な笑みを浮かべておりました。
というのも、優柔不断な天気予報は「夜は降水確率30%」と予測していたからです。
朝は降られてしまったが、夜までには止むだろう。
使わない傘を手に駅から家路をゆく愚民どもの傍らを、嘲笑うかの様に颯爽と自転車で走り抜ける時ほど優越感を味わえることもない、今夜が待ち遠しいわい……
そして夜になり、私が帰宅しようと外に出た時はスーパー土砂降りだったという事実を、あなたはどうお考えになるだろうか。
30%っていったらアナタ、普通は降らないですよ？
むしろ、さっきまで降ってなかったですよ？
場の空気を読むのが日本の美徳ですよ？
狙いすましたかのようなドンピシャタイミング、これはもはや、タダの雨男ではない、THE AMAZING雨男である。
ドシャ降りの中を走る自転車は、路上で唯一この私だけ。
能面のごとき無表情で夜の旧山手通りを駆ける濡れ男に注がれる憐れみの視線 from 車中＆歩道。ええい、やかましい。これは私が自分で選んだ道なのだ、一片も悔いなどない。
し、THE AMAZING雨男としてこれほど光栄な状況はないわ。
よく覚えておけ、この雨は私が降らしたのだ、私を怒らせるとどうなるかわかっているな？ どうだまいったか！ 私もまいった！
全身がぐっしょりになるのにそう時間はかかりませんでした。
靴の中まで水が浸食してくる頃には、私は己の哀れ過ぎる運命について考えることをやめた。
「わ〜い☆今日は風呂要らず〜 ／(^o^)＼」
こうでも思って現実を歪曲しなければ、私はなにを糧にこれからを生きればいいというのですか。
それでは明日も宜しくお願い致します。
明日の東京は、ずっと降水確率30%………
